我家的“公用”电话

张玉兰
2019-10-23
来源:

快递员送来件深圳寄来的邮件,注明是一部中老年智能手机。我心里纳闷,现在我用的就是多功能智能手机,不需要更换别的新机,再说我家在深圳无亲无故,是谁会寄部手机给我呢?打开邮件,里面夹了张字条写道:张老师,你可能不记得我了,我是王双宾,三十年前我在兰州上大学时,每星期都用你家的电话和家里人通话联系,更让我念念不忘的,要不是用你家的电话,就不可能听奶奶临终时亲口跟我说最后几句话……


王双宾……我家的电话……我记忆的闸门打开了。


上世纪八十年代,我在企业子弟学校分管后勤总务工作,工作需要厂里给我家安装了部固定电话分机,坐在家里就可以通过厂总机把电话打给需要通话的单位或个人,外面的单位和亲戚朋友也可以通过厂总机把电话打到我家里,不只我家有事和外面联系方便了许多,就连左邻右舍和一块上班的同事也沾了不少我家电话的光,有人曾经感激地说,我家的电话是家属院的“公用”电话。


我们的工厂在郊区,住有近千户人家的家属院,除了厂级领导、几个重要业务部门的领导和几户做生意的人家外,再没有谁家安装有固定电话,领导家里不是谁都能随便进出的,做生意的人家更是不能随便上门去打搅,不管那家有事需要打电话联系,就得跑几公里路去城里的邮电营业厅,就是发份电报,也得去城里邮电营业厅办理,来回跑路受累不说,有时还因延误时间而误了正事。我家安装电话没几天,住在楼上的邻居老车就找上门来,说有急事要跟河南老家的人联系,问我能不能用一下我家的电话?我答应后,老车就用我家电话通过厂总机挂上了河南老家的长途电话,大约过了一个小时,河南老家的电话就通了,谈完事后老车感激不尽,说家里有需要帮忙的事就去找他,然后去厂总机值班室交了电话费。这样打一次长途电话虽然还是比较费事,但比去城里邮电营业厅打长途电话省事多了。老车用我家电话往河南老家打长途电话的事,一传十,十传百,很快家属院不少人都知道了,以后不断有人到家里来借用我家电话,通过厂总机往外打长途电话,开始我觉着有些烦扰,碍于情面又不能拒之门外,所以不管谁来家打电话我都是笑脸相迎,再往后,左邻右舍和同事把我家的电话号码告诉给亲友,常有外面的人把电话打到我家,让我们喊来要找的人接电话,久之我家客厅真像是公用电话亭,有多少人到我家里往外打过电话,又喊过多少人来我们家里接听过电话,我们家人谁也说不清楚。每当想着我家的电话能为大家服务,虽然受了一些麻烦,但我们心里倒也坦然了。


我家女儿考入兰州铁道学院后,每个周六都要往家里打电话,跟家里大人讲她在学校的学习生活情况,知道女儿在学校一切都好,我们也就不再为她操心了,电话里我们给女儿讲家里一切都好,嘱咐女儿不要想家安心学习,女儿不再想家也能更安心学习,学习成绩一直名列前茅。有几家子女在外地上学的邻居和学校的几个同事,知道了周六我和女儿通电话的事后,几个人相约到我家,求我周六他们到我家用我家的电话跟子女通电话,我想都没有多想就满口答应了。以后很长一段时间,每到周六我总要备好茶水,等着有子女在外地上学的职工和同事相约到我家,坐在客厅里依次和儿子或女儿通电话。客厅虽不大,有说有笑,其乐融融,我心里更是格外舒坦。此时此刻我总会想,要是每个职工家庭都有部电话,那该有多幸福啊!


老王是厂里的老工人,住在我家楼后的另栋楼上,儿子王双宾在兰州商学院上学,奶奶想孙子心切,老王说好话恳求我们,几乎每个周六都要由老王扶着老人到我家里跟孙子通电话,打完电话走时,老人总要感激地对我说,谢谢你,多亏你家有电话,要不然隔这么远的路,我就就是长上顺风耳也不能跟孙子说上话啊!王双宾即将完成学业最后论文答辩的关键时刻,奶奶身患重病卧床不起,弥留之际一直念叨着要跟孙子说话,老王和妻子无可奈何恳请我们,把老人背到我家里在电话里跟孙子说了最后一次话,回到家里没多久老人就离开了人世。老人离世时总算没有留下没跟孙子说话的遗憾,老王一家人对我们家一直怀有感激之情。


……

我双手捧着王双宾千里迢迢给我寄来的中老年智能手机,激动得心情像澎湃的大海,怎么也不能平静。从三十年前我家的“公用”电话,到今天的多功能智能手机,不也见证了我们伟大的祖国70年发展的光辉历程和伟大变化吗?不也见证了新中国全国各族人民幸福指数的提高吗?


阅读344