清明之路

张恒
2019-09-16
来源:

父亲的坟墓葬在江南东至县的山上远离故土。曾经想迁回来,因为路途遥远,扫墓不方便。如今,我们又不想迁了。

我的老家在江北庐江县,父亲是上世纪五十年代末作为民工支援大板水库建设而离开家乡的。因为父亲勤恳耐劳,在工地上被评为劳动模范,所以水库修好后,被水利部门招工到东至县水利工程队做了工人。

大板水库位于东至县龙泉镇大板村,靠近江西,比较偏僻。父亲就是在修建水库时和我母亲结婚的,尔后,便在水库下面的许畈村安了家。母亲虽然也是庐江人,但为了父亲,只好寄居他乡。我们兄妹几个都是在那里出生的。

母亲后来说,她怎么也没想到,居然在那个老山里住了十几年,不通船,不通车,想去一趟县城是出奇的难,等于是生活在笼子里。六九年,我父亲因病去世,母亲下决心带我们搬回老家住,遗憾地把父亲一个人丢在了东至的山上,让异乡的一抔黄土陪伴他的灵魂。

没有了父亲,即使回到老家有宗亲照顾,我们的日子还是不好过,温饱不得周全。尤其是到了清明,我们更是犯愁,那几日比吃不饱肚子还难受。眼看着村里人都上山祭奠逝去的亲人,而我们遥望着东至方向,想去却不敢去。虽然庐江和东至相隔不过两百多公里,中间横着的却像有无数个长江天堑,去一趟要花费几天时间,损失十几块钱。母亲舍得时间,却舍不得这十几块钱,那可是一家人小半年的生活费用。叹息和内疚之余,我们只好面对江南,把无限的哀思凝结于绵长的视线,祈求父亲在天之灵谅解。

父亲去世第五个年头,母亲说这个清明节一定要去可看看。因为没有直达车,我们只好先从老家坐车到庐江县城,再从县城坐车到舒城,然后在舒城转车到安庆。其中庐江到舒城,舒城到安庆,这中间有几十公里的路程是重复往返的。如果有直达车,正常的线路应该是从军二路拐上合安路向左直接去安庆,而不需要向右去舒城,再从舒城往回走。但那时就是这样走的,浪费时间不说,还多花冤枉钱。到了安庆还必须住上一晚,第二天乘轮渡过江,然后从大渡口坐车才能到目的地。去一趟东至,好像走一趟天边。

因为太麻烦,所以后来有好几年的清明我们都没去东至。那些年,我们总觉得父亲的坟墓离我们很遥远,我们的清明之路不亚于蜀道之难。

也曾想过把父亲的坟墓迁回来,但同样因为路途遥远,交通不便,没有钱租一辆车专门运父亲的遗骨。我们也怕着,路况不好,长途颠簸惊了父亲苍凉的梦。

父亲长眠青山独守清冷,其在天之灵想必是很孤寂的,但若知我们去一趟东至是如此艰难,怕也不会归罪于我们。那一次,母亲在父亲的坟前凄凄地说,待孩子工作有钱了,等什么时候交通方便了,我们会年年来为你扫墓。

可这话说起来容易,哪年真的能实现,当时对于我们来说是一种奢望。

但是,令我们想不到的是,这样的愿望很快就实现了。改革开放加速了道路建设,交通越来越发达。八十年代,庐江开通了安庆的直达车,我们不需要转道舒城往回折返了。安庆到东至也有了直达车,我们不需要在安庆过夜了。从庐江出发,赶得巧的话,一天就能到达父亲的坟前。特别是安庆长江大桥建起来以后,合安高速以及安庆至东至县高速相继起用,庐江到东至直接开通了长途客车,从庐江到东至三个多小时就行了。

如今,开上自家的车,沿合安高速一路奔驰,过江都不需要停下来,去东至就像在县内转悠,一个上午都能来回。我们的清明之路,越来越便捷,东至,已不再遥远。


阅读 95